ছায়া হলে কায়া হলে না

তুমি ছিলে অগ্রগন্য মানবী
অনেকে অযথা পাড়ি দিতো অনেকটা পথ
কিংবা ভাবখানা এমন ছিলো যেন ভুল করে
চলে এসেছে সেই পথে যে পথে
তুমি হাঁট প্রতিদিন ইচ্ছে কিংবা অনিচ্ছায়

শীতের সকালের শিশির ভেজা ঘাসে
তোমার পায়ের ছাপ খুঁজতে গিয়ে
আমি অনেক আহত হৃদয়ের যুবককে দেখেছি
তারা আফসোস করে বলেছে

হয়তো একটু আগেই তুমি দৌঁড়ে গেছ এই পথে
আমি অনেক ভগ্ন হৃদয় প্রেমিককে দেখেছি
কৃষ্ণচূড়ার তলায় বসে বিষন্ন হতে
তাদের বিশ্বাস ছিলো
ফুল আর প্রজাপতির মতো তুমিও হারিয়ে গিয়ে
বার বার ফিরে আসবে হৃদয়ের আঙিনায়
কিন্তু সে সব এখন সোনালি অতীত

আহত সময়ের ঘাত-প্রতিঘাত
ততোধিক আহত তুমি এবং তোমরা
আজ অনেক স্বপ্নের ধ্বংসস্ত‚পের নিচে
চাপা পড়ে গেছে ক্লান্ত সভ্যতার মতোই

আমি পরশুরামের কুঠার হাতে নিয়ে
আজও স্মৃতির ঘন গভীর জঙ্গল সাফ করতে করতে
ক্লান্ত হয়ে বলে উঠি, এই প্রেম
কোন হৃদয়ের আকুতি ছিলো না

এ ছিলো সময়ের জঞ্জাল
এ ছিলো গাত্রবর্ণের ব্যবধানে সৃষ্ট হওয়া
এক ধরনের অলৌকিক আবেগ
ধোয়ার মতো ছিলো যার বিস্তার

প্রণয়ের রূপালী স্টেশনে ভেড়ার উদ্দেশ্যে
একটা আকুল রণতরীর দুর্বার ছুটে চলার মোহ
আহা! এই প্রেম এক শয্যাগত অসুখের নাম
এই প্রেম দীঘির জলের মতো ধোকা দেয়

ছায়া দেখায় মায়া বাড়ায় কায়া হয়ে দেয় নাতো কাম।